Hoy es 2 de mayo, fiesta en Madrid y fecha en la que se conmemora el levantamiento nacional contra los franceses. La chusma zarrapastrosa se rebeló contra la chusma uniformada, y así un rey inmundo sustituyó a un rey exmundo. Las cosas que tiene la vida, haga vd. una revolución para eso.

Una hermana de mi abuela, mi tía Hilaria, emigró a Francia en los años 40. Su hermano, huido más que exiliado, le había escrito una carta en donde le decía que tenía una pequeña casa, un huerto y unas vacas. Cuando mi tía llegó a Tours se encontró con que no había ni casa, ni huerto, ni vacas. Toda la prosperidad que había acumulado aquel tarugo era una miserable habitación.

La Prefectura perdió los papeles de mi tía y ya no pudo ni salir de Francia ni entrar en España, así que se quedó allí a vivir. Aprendió el idioma a trompicones y se dedicó a hacer todas aquellas faenas que los franceses no querían hacer entonces, y siguen sin querer hacer ahora. Unos años después conoció a mi tío Jacky, un guapo soldado que venía de combatir en Argelia. Se casaron, tuvieron una hija, y muchos años después, cuando yo fui a estudiar francés a Tours, vino a buscarme a la residencia donde me alojaba en una mobilette. Luego fuimos a su casa a tomar café y me contó todo esto, y algunas otras cosas.

Si el 2 de mayo de 1808 los madrileños no se hubieran levantado en armas contra el francés, mi tía Hilaria nunca habría tenido una mobilette.